LA BIBLIOTECARIA DE AUSCHWITZ - Antonio G. Iturbe (2012)

"Lo que hace la literatura es lo mismo que una cerilla en medio de un campo en mitad de la noche. Una cerilla no ilumina apenas nada, pero nos permite ver cuánta oscuridad hay a su alrededor..." (William Fulker citado por Javier Marías)

"En Auschwitz la vida humana vale menos que nada; tiene tan poco valor que ya ni siquiera se fusila a nadie porque una bala es más valiosa que un hombre..."

"No importa cuántos colegios cierren los nazis. Cada vez que alguien se detenga en una esquina a contar algo y unos niños se sienten a su alrededor a escuchar, allí se habrá fundado una escuela..."

"En Auschwitz no hay pájaros, se electrocutan en las vallas..."

"A lo largo de la historia, todos los dictadores, tiranos y represores, fuesen arios, negros orientales, árabes, eslavos o de cualquier color de piel, defendieran la revolución popular, los privilegios de las clases patricias, el mandato de Dios o la disciplina sumaria de los militares, fuera cual fuese su ideología, todos ellos han tenido algo en común: siempre han perseguido con saña los libros. Son muy peligrosos, hacen pensar..."

"Nadie en todo Auschwitz tocaba un pelo a las parejas de gemelos que coleccionaba para sus experimentos el doctor Josef Mengele. Nadie iba a tratarlos como él en sus macabros experimentos genéticos para averiguar cómo hacer que las mujeres alemanas dieran a luz gemelos y así multiplicar los nacimientos arios..."

"Vivir es un verbo que sólo se conjuga en presente..."

"En Auschwitz el tiempo no corre, se arrastra. Gira a una velocidad infinitamente más lenta que en el resto del mundo. Unos días en Auschwitz convierten a un novato en un veterano. También pueden transformar a un joven en un viejo o a una persona robusta en un ser decrépito..."

"En Auschwitz las risas eran aún más escasas que el pan. Y necesitaban desesperadamente reír..."

"Cuando la gente es hacinada, marcada y clasificada como animales, llegan a creer que son reses. Reír y llorar les recuerda que aún son personas..."

"El buen soldado es el que no necesita esperar a recibir órdenes porque sabe siempre cuál es su deber..."

"El miedo al miedo es como correr cuesta abajo..."

"Los valientes no son los que no tienen miedo. Esos son los temerarios, los que ignoran el riesgo y se ponen en peligro sin ser conscientes de las consecuencias. Alguien que no es consciente del peligro puede poner en riesgo a cualquiera que esté a su lado. Ese es el tipo de gente que no quiero en mi equipo. A quien necesito es a los que tiemblan pero no ceden, los que son conscientes de lo que arriesgan y aún así siguen adelante..."

"Los valientes son los que son capaces de sobreponerse a su propio miedo..."

"En ese lugar tan oscuro donde la humanidad había llegado a alcanzar su propia sombra, la presencia de libros era un vestigio de tiempos menos lúgubres, más benignos, cuando las palabras sonaban más fuerte que las ametralladoras. Una época extinguida..."

"Auschwitz no solo mata a los inocentes, también mata la inocencia..."

"El primer beso, por pequeño que sea, nunca se borra, tal vez porque traza la primera línea del amor en una página que está en blanco..."

"Los mayores se desgastan inútilmente buscando una felicidad que nunca encuentran; en cambio, a los niños, la felicidad les brota de la palma de la mano..."

"Masticas el miedo y te lo tragas. Y sigues. Los valientes se alimentan de su propio miedo..."

"El atleta más fuerte no es el que llega antes a la meta. Ese es el más rápido. El más fuerte es el que cada vez que se cae se levanta. El que cuando siente dolor en el costado no se para. El que cuando ve la meta muy lejos no abandona. Cuando ese corredor llega a la meta, aunque llegue el último, es un ganador. A veces, aunque quieras, no está en tu mano ser el más rápido, porque tus piernas no son tan largas o tus pulmones son más estrechos. Pero siempre puedes elegir ser el más fuerte. Sólo depende de ti, de tu voluntad y de tu esfuerzo. No os voy a pedir que seáis los más rápidos, pero os voy a exigir que seáis los más fuertes..."

"El cansancio se pasa con el esfuerzo..."

"Ocultar las cosas significa arrastrar día a día una pesada bola de hierro atada al tobillo..."

"Decir la verdad hace a los hombres libres. Decir la verdad tiene mucho prestigio, es lo que hacen los hombres valientes. Pero también es cierto que la verdad a veces calcina todo lo que toca..."

"Si no luchas por la victoria, no llores después por la derrota..."

"La libertad tiene olor a bosque mojado..."

"Poco a poco fue dándose cuenta de que los libros son una conexión con los exámenes, el estudio y las tareas menos gratas de la escolaridad, pero también un signo de la vida sin alambradas ni miedo. Incluso los que nunca quisieron abrir un libro más que a regañadientes reconocen ahora en ese objeto de pasta de papel a un aliado. Si los nazis prohíben los libros, es que los libros no están de su parte..."

"Los libros guardan dentro de sus páginas la sabiduría de quien los escribió. Los libros nunca pierden la memoria..."

"Cuando no se puede soñar con el futuro, siempre puede uno hacerlo con el pasado..."

"Si perseveras en lo que crees, al final la justicia aflora por muy hundida que esté..."

"Empezar un libro es como subirse a un tren que te lleva de vacaciones..."

"La desconfianza es un picor que empieza despacio pero cuando quieres darte cuenta ya no puedes dejar de rascarte..."

"Los libros de Freud fueron los primeros que Hitler ordenó quemar en 1933..."

"No quiere arriesgarse a descubrir en sus ojos algo que pueda desmoronar esa atalaya de palillos a la que llamamos confianza. Prefiere creer en él con los ojos cerrados, como se hace con las cosas más sagradas..."

"Dios hizo que los pensamientos fueran mudos para que solo los pudiéramos oír nosotros mismos. Nadie debe saber qué es lo que pensamos en realidad. Siempre que yo digo lo que pienso, la gente se enfada mucho conmigo..."

" - ¿Puedo hacer algo por usted?
- No, nadie puede.
- ¿Estás segura?
- No puedo explicarle nada. Es un secreto.
- Entonces no lo cuentes. Los secretos están para guardarlos..."

" - ¡Los judíos sois un peligro para la civilización! -le gritó con desprecio.
- ¿Civilización? ¿Me váis a dar lecciones de civilización vosotros, que os pasáis el día dando palizas a los ancianos y tirando piedras contra las casas? Qué sabrás tú de civilización... Mientras los arios vivíais en cabañas de madera en el norte de Europa con pieles de animales y asando carne con dos palos, los judíos levantábamos ciudades enteras..."

"El termómento debe de estar acerándose al cero, pero ellos no tienen frío, o si lo tienen lo comparten para hacerlo más llevadero. Tal vez el amor sea eso, compartir el frío..."

"No suele ser fácil hablar a alguien que no sabes si te está escuchando, pero las palabras le brotan con sorprendente facilidad y le dice esas cosas que nunca se detiene a decir porque piensa que siempre habrá tiempo para decirlas..."

"De pequeño, los sueños son como la carta de un restaurante: tú señalas lo que quieres y el futuro te lo sirve en una bandeja de plata. Después se deja atrás la infancia y la vida toma bifurcaciones que no están previstas. El camarero llega a la mesa y te dice que la cocina está cerrada..."

"Un libro es como un tampilla que te conduce a un desván secreto: lo abres y te metes dentro. Y tu mundo es otro..."

"En un lugar como Auschwitz donde todo está diseñado para hacer llorar, la risa es un acto de rebeldía..."

"En el estiércol más pestilente nacen las flores más hermosas..."

"Las madres siempre saben más de lo que sus hijos creen..."

"La mayor debilidad de todas es precisamente la de los fuertes: terminan por creerse que son invencibles..."

"Esa noche, miles de voces se apagaron para siempre. La noche del 8 de marzo de 1944, 3.792 presos procedentes del campo familiar BIIb fueron gaseados y posteriormente incinerados en el crematorio III de Auschwitz-Birkenau..."

"No hay duda de que el amor comparte algunos ingredientes con la locura..."

"Se pregunta sin en verdad se puede elegir, o si los golpes del destino te cambian aunque no quieras, igual que el golpe de hacha cambia al árbol lozano y lo convierte en leña seca..."

"La suerte, a veces, hay que agarrarla por el pescuezo..."

"La verdad es algo que arma el destino, no es otra cosa que un capricho del azar. En cambio, la mentira es más humana: la fabrica el hombre, está hecha a su medida..."

"La vida, cualquier vida, dura muy poco. Pero si has conseguido ser feliz, al menos un instante, habrá valido la pena vivirla..."

"Esos campos que llaman 'de concentración' pero donde lo único que se concentra es la operación militar más abyecta de la historia..."

"Los miedos son plantas nocturnas que crecen en la oscuridad..."

"Una guerra es un río desbordado: resulta difícil de encauzar, si le pones una pequeña barrera la arrastra a su paso..."

"Una persona que te espera en alguna parte es esa cerilla que se enciende en un campo por la noche. Quizá no pueda iluminar toda la oscuridad, pero te muestra el camino para volver a casa..."

"Es verdad que con el pan para comer y el agua para beber sobrevive el hombre, pero sólo con eso muere la humanidad entera. Si el hombre no se emociona con la belleza, si no cierra los ojos y pone en marcha los mecanismos de la imaginación, si no es capaz de hacerse preguntas y vislumbrar los límites de su ignorancia, es un hombre o mujer, pero no es persona: nada lo distingue de un salmón, una cebra o un buey almicero..."

Esta entrada es una publicación hecha sin ánimo de lucro. Su único objetivo es compartir fragmentos de algunas de las obras más destacadas de la literatura universal y animar de esta forma al lector a que lea y disfrute de este ejemplar. Si existiese algún tipo de problema, se puede eliminar la publicación de forma inmediata.